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Théâtre des Champs-Élysées, le 10 janvier 2024 
 
PREMIÈRE PARTIE :  
 
N°1 - Youkali (Weill) / Judith Chemla, Piano 
 
C’est presque au bout du monde 
Ma barque vagabonde 
Errant au gré de l’onde 
M’y conduisit un jour 
L’île est toute petite 
Mais la fée qui l’habite 
Gentiment nous invite 
À en faire le tour 
 
Youkali, c’est le pays de nos désirs 
Youkali, c’est le bonheur, c’est le plaisir 
Youkali, c’est la terre où l’on quitte tous 
les soucis 
C’est, dans notre nuit, comme une 
éclaircie 
L’étoile qu’on suit, c’est Youkali 
 
Youkali, c’est le respect de tous les vœux 
échangés 
Youkali, c’est le pays des beaux amours 
partagés 
C’est l’espérance qui est au cœur de tous 
les humains 
La délivrance que nous attendons tous 
pour demain 
 
Youkali, c’est le pays de nos désirs 
Youkali, c’est le bonheur, c’est le plaisir 
Mais c’est un rêve, une folie 
Il n’y a pas de Youkali 
Mais c’est un rêve, une folie 
Il n’y a pas de Youkali 
 

Et la vie nous entraîne 
La sente quotidienne 
Mais la pauvre âme humaine 
Cherchant partout l’oubli 
A, pour quitter la terre 
Su trouver le mystère 
Où nos rêves se terrent 
En quelque Youkali 
 
Youkali, c’est le pays de nos désirs 
Youkali, c’est le bonheur, c’est le plaisir 
Youkali, c’est la terre où l’on quitte tous 
les soucis 
C’est, dans notre nuit, comme une 
éclaircie 
L’étoile qu’on suit, c’est Youkali 
 
Youkali, c’est le respect de tous les vœux  
échangés 
Youkali, c’est le pays des beaux amours 
partagés 
C’est l’espérance qui est au cœur de tous 
les humains 
La délivrance que nous attendons tous 
pour demain 
 
Youkali, c’est le pays de nos désirs 
Youkali, c’est le bonheur, c’est le plaisir 
Mais c’est un rêve, une folie 
Il n’y a pas de Youkali 
Mais c’est un rêve, une folie 
Il n’y a pas de Youkali 

 
N°2 - Hymn for Strings (Ives) / Orchestre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

N°3 - 1er Texte - Requiem pour une ville perdue (Asli Erdoğan) / Judith Chemla 
 
Quelque part loin de moi, la lune, soudainement, disparaît sans un bruit. Ultime gorgée 
de nuit, épaisse, amère, glacée. J'avale une dernière heure vide. Temps dépourvu de 
nom. Les voix humaines à présent se sont tues, qui racontaient le monde diurne, vivant, 
souffrant, ces voix qui apaisaient, presque consolantes, et avec elles les pas, les rires, les 
bruits de freins et de klaxons, les clefs qui tournent dans les serrures, les cris vrais et 
faux, tout ce vers quoi je tendais l’oreille en me promettant d'y résister ou de m'y 
fondre... Chacun à présent s'est retiré sous la tente de son propre sommeil, même les 
corps qui s'enlaçaient comme du lierre sous le manteau du désir... Arpenteurs des 
corridors de la nuit, voleurs, ivrognes, peuple des rues, un à un ils sont parvenus au cœur 
du labyrinthe et en restent bouche bée. Face au miroir, les entraîneuses se démaquillent 
en se souhaitant une "bonne nuit"... Les dernières cigarettes sont écrasées 
précipitamment, au milieu d'une nuit qui s'achève sans avoir tenu ses promesses. Une 
tête s'écroule, épuisée d'en chercher la dernière phrase, sur une lettre qui ne sera jamais 
envoyée. Après les avoir caressés de ses doigts gantés de blanc, le sommeil s'empare 
des malades qui se meurent, et des rêves de vie hantent comme un courant d'air les 
dortoirs empesés d'odeurs humaines... Les verres sont rincés, les cendriers vidés, ceux 
qui ne murmurent plus rien boivent leurs ultimes et vides gorgées. Les cils débarrassés 
de leur rimmel se sont clos, on tire un rideau de velours noir entre l'obscurité du monde 
et les yeux qui ne la voient plus ; un rapace nocturne chante des ballades de retour de 
chasse, et dans leurs sommeils contraires, le chasseur et sa victime sont du même sang 
les prisonniers. La nuit joue sa dernière carte, elle rappelle la lune, laissant dans son 
sillage une seule et maléfique étoile, comme si un mort en guidait d'autres ; à leurs vrais 
rêves elle rappelle les hommes, aux rêves dont on se souvient, ceux qui dans le jour neuf 
laisseront une trace. Comme après la tempête, les dégâts que les vagues derrière elles 
abandonnent. Les mots déploient leurs ailes argentées, en partance vers cette seule 
étoile au loin, et tous racontent la même histoire, la défaite de l'homme.  
 

 
N°4 - Zion’s Walls (Copland) / Marina Viotti 
 
Come fathers and mothers, 
Come sisters and brothers, 
Come join us in singing the praises of Zion. 
O fathers, don't you feel determined 
To meet within the walls of Zion? 
We'll shout and go round 
The walls of Zion. 

 
 
N°5 - 2ème Texte - Requiem pour une ville perdue (Asli Erdoğan) / Judith Chemla 
 
Des gratte-ciels qui semblent plus hauts encore que des montagnes observent la nuit de 
leurs yeux faux et métalliques, à toute chose aveugles. Leurs regards ont beau scruter 
partout, ils ne reflètent rien - pas même la mort -, ils ne font que rendre l’obscurité 
visible. Désormais silencieux, les mots ne forment plus qu’un immense essaim 
bourdonnant qui s'en va au loin, lente nuée, en se cognant aux pierres. Le vent glacé de 
la nuit arrache les objets à leurs ombres, les voix à leurs échos, et comme s’ils étaient 
faits d'une même matière, ombres et mots se fondent ensemble dans la nuit, y 
accourent en bloc, s'y réunissent dans des tanières. 
 
Juste en face de moi, tel un oracle, se dresse le clocher. Oracle planté dans les tréfonds 
de chaque nuit, de chaque instant, de chaque mot, il surveille ses enfants. Comme s'il 



 

 

était le Temps en personne, silencieux, fier, effrayant, magnifique. L'ombre du platane 
qui frappe l'église agite ses bras gigantesques, rappelle à lui les heures. Plus proche 
encore, plus réel et insurmontable, le clocher s'élève sous mes yeux comme un horizon 
de pierre, appelle mon regard. Il m'appelle sans trêve, pareil à l'existence, il me dit 
"viens!" et "attends !", et à peine lance, revient sur ses pas. Seul un trait de lumière 
embrasse le clocher - lumière qui sait toutes les ombres… Celle qui est en moi, immense, 
danse en balançant ses bras squelettiques, et à toutes les fins unit l'éternité.   
 
Je suis, là, immobile, l'œil ouvert dans les profondeurs de ma nuit. Pareil à la lune, mon 
regard étreint les toits du sommeil, mouille les tuiles, s'infiltre dans chaque trou, et 
suivant le fil des eaux, ruisselle jusqu'à terre. La terre qui sait la nuit de chaque être et 
chaque chose, la terre qui connaît les nuits des amants passionnés, des femmes 
endormies face au miroir, des malades qui se meurent, des tueurs et des victimes, la 
terre que creuse un chat qui tousse à cœur fendre… 
 
Parfois un mot, comme un tourbillon, s'empare de quelqu'un, le jette entre ciel et terre, 
entre la vie et la mort. Il met le monde sens dessus dessous, mélange hier avec demain, 
change et sépare toutes choses, puis de nouveau les réunit. Pour ensuite soudainement 
les abandonner, dehors, en dehors d’elles-mêmes. Voici l'un de ces mots : nuit. La nuit, 
sacrée, éternelle, grouillante de mystère. Couleurs, images, rayons, vagues, obscurité 
qui scintille comme des bris de verre. 
 
 
N°6 - Music for movies (Copland) / Orchestre 
 

 
N°7 - 3ème Texte - Le Mandarin Miraculeux (Asli Erdoğan) / Judith Chemla & Marina Viotti 
 
Judith 
Écoute, ma belle, laisse dire et ne t'en fais pas. Si un homme vient se planter devant toi 
en te traitant comme si tu n'étais pas née d'une côte d'Adam et se met à porter des 
jugements définitifs sur ta personne, sur ton passé, ton avenir, sur ce que tu es et ne 
pourras jamais être, ne l'écoute pas. S'il te dit que tu as les hanches trop fortes, les seins 
qui tombent, que tu as toujours l'air de dormir, que ton cerveau est trop lent, s'il trouve 
tes goûts littéraires vulgaires et ridicule ta prétention de poursuivre tes études, s'il se 
moque de la gaucherie de tes premiers poèmes ou de tes essais musicaux, plante-le là 
sans plus attendre. Et s'il s'obstine à soutenir que tu ne seras jamais heureuse, c'est un 
vil prétentieux et tout ce qu'il mérite, c'est une bonne claque sur le nez. 
 

Marina 
Bien entendu, je n'ai rien dit de tout cela, elle doit l'apprendre à ses dépens. Elle doit 
l'apprendre, et… 
 

Judith 
Malheureusement 
 

Marina 
… elle l'apprendra. Selon les règles fixées depuis longtemps par les hommes, assise à 
table, au restaurant, dans les dîners, elle adressera des sourires à droite et à gauche 
comme on distribue des roses ; elle verra combien ceux qui semblent prêts à faire des 
folies pour un corps sont capables, l'instant d'après, de le mépriser et de le malmener ; 
elle aura beau faire, pour peu qu'elle se montre agressive et se refuse à jouer les bas-
bleus, elle passera pour une imbécile et sera rayée des registres ; ses talents seront 
écrasés; chaque fois qu'elle murmurera le mot "amour", elle verra autour d'elle des 
visages moqueurs. Elle ne sera pas une de ces femmes fatales, qui ont leur place dans 



 

 

les films, sur les affiches publicitaires et dans les romans du XIXe siècle, elle ne prendra 
même pas ombrage des anciennes maîtresses de ses amoureux ; elle aura beau faire, 
elle restera prisonnière d'une catégorie dont les règles changent constamment. La seule 
règle, c’est de garder la tête froide. 
 
 
N°8 - Je ne t’aime pas (Weill) / Judith Chemla, piano 
 
Retire ta main, je ne t'aime pas 
Car tu l'as voulu, tu n'es qu'un ami. 
Pour d'autres sont faits le creux de tes 
bras 
Et ton cher baiser, ta tête endormie. 
 
Ne me parle pas, lorsque c'est le soir 
Trop intimement, à voix basse même 
Ne me donne pas surtout ton mouchoir : 
Il renferme trop le parfum que j'aime. 
 
Dis-moi tes amours, je ne t'aime pas 
Quelle heure te fut la plus enivrante ? 
Et si elle t'aimait bien, et si elle fut ingrate 
En me le disant, ne sois pas charmant. 

 
Je n'ai pas pleuré, je n'ai pas souffert 
Ce n'était qu'un rêve et qu'une folie. 
Il me suffira que tes yeux soient clairs 
Sans regret du soir, ni mélancolie. 
 
Il me suffira de voir ton bonheur 
Il me suffira de voir ton sourire. 
Conte-moi comment elle a pris ton cœur 
Et même dis-moi ce qu'on ne peut dire. 
 
Non, tais-toi plutôt... Je suis à genoux 
Le feu s'est éteint, la porte est fermée 
Ne demande rien, je pleure... C'est tout. 
Je ne t'aime pas, ô mon bien-aimé. 

 
 
N°9 – Three Places in New England, IInd mouvement (Ives) / Orchestre 
 

 
N°10 - Hello my baby (Howard/Emerson) / Quartet 
 
Hello, hello, hello! 
I've got a little baby but she's out of sight 
I talk to her across the telephone 
I've never seen my honey but she's mine alright 
So take my tip and leave his gal alone 
Every single morning you will hear me yell 
"Hey Central fix me up along the line" 
He connects me with my honey and I ring the bell 
And this what I say to baby mine: 
 

Hello! ma baby 
Hello! ma honey 
Hello! ma ragtime gal 
Send me a kiss by wire 
Baby, ma heart's on fire! 
If you refuse me 
Honey, you'll lose me 
Then you'll be left alone 
Oh, baby, telephone 
And tell me I'm your own! 

 
 
N°11 - 4ème Texte - Le Silence même n’est plus à toi. (Asli Erdoğan) / Judith Chemla 
 
Avons-nous vraiment entendu ? Ou bien l'homme est-il une espèce incapable 
d'entendre lorsque sa propre vie n'est pas directement en jeu ? Vraiment, qu'est-ce que 
la justice selon vous, quand chaque jour on assassine, encore, encore et encore...  
On se fait humilier, abuser ou "agresser" parce qu'on est une femme... Dans ce monde 
construit sur les fantasmes masculins, qui parle la langue des hommes, personne 
n'appelle cela "agression", mais qui "procréation", qui "mensonge", on avance qui 
l'honneur, qui l'amour, qui la maternité sacrée... La forme de tyrannie la plus antique, la 
plus tenace, la plus profonde et sournoise, est liée à celle que les hommes exercent sur 
les femmes, et il semble qu'il faille encore citer d'imposantes phrases écrites il y a 
cinquante ou cent ans... Ou faut-il, au prix d'un effort à vous arracher les yeux, et avec 



 

 

une patience qui sied si bien à mon genre, murmurer que "nous aussi sommes des êtres 
humains"... Et qui peut s'y opposer ? Qui, vraiment, pour parler sans cesse en "mon" 
nom, pour faire pleuvoir jugements, ordres, sentences, qui pour me voler mes mots, 
mes plaies, jusqu'à mon sang, qui pour me vouer à l'enfer lorsque je dis "je"…  
 
 
N°12 - Simple Gifts (Copland) / Marina Viotti, Orchestre, Quartet ? 
 
'Tis the gift to be simple, 'tis the gift to be free 
'tis the gift to come down where you ought to be 
And when we find ourselves in the place just right 
'Twill be in the valley of love and delight. 
 
When true simplicity is gained 
To bow and to bend we shan't be ashamed 
To turn, turn will be our delight 
'Till by turning, turning we come round right. 
 
'Tis the gift to be simple, 'tis the gift to be free 
'tis the gift to come down where you ought to be 
And when we find ourselves in the place just right 
'Twill be in the valley of love and delight. 
 
 
N°13 - Nanna’s Lied (Weill) / Judith Chemla, piano 
 
Meine Herren, mit siebzehn Jahren 
Kam ich auf den Liebesmarkt 
Und ich habe viel erfahren. 
Böses gab es viel 
Doch das war das Spiel 
Aber manches hab' ich doch verargt. 
(Schließlich bin ich ja auch ein Mensch.) 
Gott sei Dank geht alles schnell vorüber 
Auch die Liebe und der Kummer sogar. 
Wo sind die Tränen von gestern abend? 
Wo ist die Schnee vom vergangenen 
Jahr? 
Freilich geht man mit den Jahren 
Leichter auf den Liebesmarkt 
Und umarmt sie dort in Scharen. 
Aber das Gefühl 
Wird erstaunlich kühl 
Wenn man damit allzuwenig kargt. 
(Schließlich geht ja jeder Vorrat zu Ende.) 
Gott sei dank geht alles schnell vorüber, 
usw. 
Und auch wenn man gut das Handeln 
Lernte auf der Liebesmess': 
Lust in Kleingeld zu verwandeln 
Ist doch niemals leicht. 
Nun, es wird erreicht. 

Doch man wird auch älter unterdes. 
(Schließlich bleibt man ja nicht immer 
siebzehn.) 
Gott sei Dank geht alles schnell vorüber 
Auch die Liebe und der Kummer sogar. 
Wo sind die Tränen von gestern abend? 
Wo ist die Schnee vom vergangenen 
Jahr? 
Freilich geht man mit den Jahren 
Leichter auf den Liebesmarkt 
Und umarmt sie dort in Scharen. 
Aber das Gefühl 
Wird erstaunlich kühl 
Wenn man damit allzuwenig kargt. 
(Schließlich geht ja jeder Vorrat zu Ende.) 
Gott sei dank geht alles schnell vorüber, 
usw. 
Und auch wenn man gut das Handeln 
Lernte auf der Liebesmess': 
Lust in Kleingeld zu verwandeln 
Ist doch niemals leicht. 
Nun, es wird erreicht. 
Doch man wird auch älter unterdes. 
(Schließlich bleibt man ja nicht immer 
siebzehn.) 

 
 



 

 

N°14 - 5ème Texte - Le Silence même n’est plus à toi. (Asli Erdoğan) / Judith Chemla 
 
Être coincé dans un immeuble en feu... Contrairement à ce qu'on croit - ou bien à ce que 
moi je croyais - les immeubles ne sont pas instantanément engloutis dans des flammes 
gigantesques, mais la plupart du temps ils brûlent à petit feu, tout doucement, bout par 
bout, entamant là un long et douloureux règlement de comptes avec la mort ou la vie... 
Les hésitations, les regrets, les interrogations... Quel qu'en soit le prix à payer, le désir 
de rester vivant s'affronte à l'attrait du néant, à l'extinction de toute révolte, au besoin 
d'absoudre ses crimes... Régler par la pierre ses dettes avec la pierre, voilà qui est plus 
antique, ferme, réel et moins compromettant que de régler humainement ses comptes 
avec l'homme. Les dettes éternelles et insolubles de la pierre envers la pierre, l'eau, le 
feu, le vent et sans doute l'homme. 
 
Être coincé dans un immeuble en feu... En général, "l'homme" - je pourrais, en lieu et 
place de "moi" ou "toi", me réfugier derrière un objet dépersonnalisé - met très 
longtemps à se rendre compte que l'immeuble où il se trouve prend feu. Mettons par 
exemple qu'il n'ait entendu ni les voix, ni les cris, ni les sirènes, que n'ayant pas 
suffisamment touché un quelconque objet métallique, comme les rampes des escaliers 
qui flambent en contrebas, il n'ait pas senti que la chaleur augmentait, qu'il n'ait même 
pas songé que tout l'immeuble pût être enveloppé d'une fumée se diffusant 
subrepticement sous la porte fermée à double tour. Peut-être que tout le monde s'est 
déjà enfui depuis longtemps, qu'il est seul, abandonné à son sort, mais il est hautement 
plus probable qu'on ait déjà appelé les pompiers, que tout rentrera dans l'ordre, que 
prendra vite fin ce petit début d'aventure... 
Faut-il faire son sac, faut-il sauver ceux qui peuvent l'être en premier, y a-t-il là-dedans 
un fond de réalité, un fond de vie... D'ailleurs où sont les flammes, aux étages supérieurs 
ou en bas dans l'entrée, ou bien ici même... On n'en sait sans doute rien, on ne sait pas 
se décider. 
 
Et sans doute qu'on a du mal à y croire... 
Qui croira qu'une tragédie, à dire vrai une tragédie mal goupillée et tout juste bonne à 
figurer dans la rubrique faits divers, est venue frapper à sa porte, qui croira qu'une petite 
erreur de rien du tout, une poêle oubliée sur le feu ou un défaut d'assurance, ait signé 
son arrêt de mort, qui peut croire que prend fin sa petite existence…  
 
 
 


