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THE STONE BUILDING

“The Stone Building”, holder of Sait Faik Prize 2010, the most prestigious literary prize in Turkey, is a
demanding book, emotionally, intellectually and morally. Not only it confronts ‘heavy’ themes as
torture, betrayal and madness, but also its style and form try to stretch the limits of literary
narration. It is intended to be a journey into the ‘Night Eternal’, a groping, painful journey into the
basements, cellars, un-trodden paths of the memaory, the obscure corners, labyrinthine corridors,
dungeons and cells of the ‘human soul’, where the tragedy of the world is accumulated and closed
within. The language is intense, poetic and metaphorical, at times stormy, at times piercing, ruthless,
at others lyrical and tender. Imagery, obscurity, shades, echoes and undertones are the main
elements as well as rhythm and vibration. The entire structure is in fact built like a musical
composition, with polyphony and counterpoint. Texts, passages, sentences repeat and echo one
other, flow in circles, loops or in fugue form, almost as leitmotifs or tunes sang by different voices,
sometimes simultaneously. Conscious emission of linearity, a piot, a time axis or even fully
developed characters to carry the story; shrinking and expanding of time and space; mixing of
dreams with reality and madness, various shifts and the continuous transformation of the subject,
first person ‘I'... All are implemented to probe the limits of narration, to tell the untellable, the
irreversible split of the ‘human soul’ and the ultimate loss of ‘self’ under the blows of reality.

Although this is an exceptionally hard story on torture, at no point, there is an actual depiction of a
torture scene, ‘pornography’ of pain and blood is strictly avoided. The difficult task of transiation was
successfully undertaken by Jean Descat(French), Ulla Lundstrom(Swedish) and Gunvald
Ims(Norwegian). Actes Sud, Gyldendal and Ramus editions more or less simultaneously appeared at
the end of 2012, with overwhelming reviews in all three countries. Especially in France, “The Stone
Building” was a major turning point for the author.

“Oratorio for one victim of torture” (Le Monde, France)
“An elegy for victims of terror” (Le Temps, France)
“A sublime poem-novel: Loss of self under blows” (Politis, France)

“ Overwhelming, breath taking language, endless stream of metaphors, narration that pulls you in
like a maelstrom.... As if you are at the center of a maelstrom, when you think you are lost, the
waters suddenly calm down, perhaps you have arrived at the eye of the storm.” (Arbetarsbladet,
Sweden)

“The Stone Building” is like a musical composition, with loops, repetitions, voices that flow into each
other and heard simultaneously, composed by rules polyphony and counterpoint.” (Kristianbladet,
Sweden)

“With her magical language, Asli Erdogan tells us the story of an angel that falls amongst human
beings and loses his wings... His vision or gaze left to us ... The chorus of tortured children... She tells
us about the strongest and the most fragile things on earth.” { Svenska Dagbladet, Sweden)



“Asli Erdogan is not a writer of compromises. What she starts up, she finishes. This leads to an
illuminated text, where the light comes from both her commitment and her anger, her willingness to
empathize. Often the images supersede one another, in an inward moving pattern, almost until an
abstraction is reached —when the human brutality suddenly appears, again- kept together by the
night as a gloomy paste. (NRK, Norway)

“Erdogan dwelis on the suffering, the physical torture, the wounds, the aching and the swellings, the
sorrow and the pain, but she does this in a caring, devoted way, and in an uniquely lyrical and
musical language that contrasts the suffering she describes, with the effect, strangely enough, of
strengthening the suffering.” (Stavanger Aftenblad, Norway)

Brief Description

The most innovative aspect of the novel is its usage of 1% person, ‘I’ and the second person ‘you’. The
subject, the traditional narrator is used more as a frame through which characters temporarily
appear and disappear, giving it volume and heat, or as a musical instrument through which different
voices ‘sing’, sometimes simultaneously. It is left open for interpretation which story belongs to
whom.

The story is divided into 7 parts: The Beginning, The Humans, The Stones, The Dreams, The Roaring
Laughter, The Stories and The Endings (three finales were written for the book). In “The Beginning”,
we hear our first narrator and through his/her eyes, meet the protagonist: A tramp, a mad man living
on the streets, sidewalks and rooftops, simply named as “A.”, the anonymous. His face is divided into
two unequal parts with a huge, hideous scar. A. is continuously talking, narrating seemingly
incoherent stories, telling the indecipherable truth about the Stone Building, sometimes giving
sermons to mankind, sometimes confessing to sea gulls, and very often roaring with laughter. As we
approach step by step towards the Stone Building, the narrator is transformed into the inner voice of
A.

The Stone Building, architecturally resembling the notorious police headquarters of Istanbul in
the70’s, is in fact a timeless, abstract building —some readers have interpreted it as a prison,
concentration camp or lunatic asylum. Itis not only a metaphor for oppression and oppressive
institutions, but more it stands for the inner world, the human “heart” or “soul”, and at the end,
turns into the metaphor of semi-told, uncompleted story, like the novel itself, or like any human
destiny.. Once we cross the point of no return and enter the building, different voices will reach us
from behind the solid and bare walls, dim corridors. Voices of the prisoners of the stone building: A
young girl waiting to be interrogated, the quire of the tortured street children, the betrayed and the
betrayer, voices that speak to us of maddening fear, despair, passion, grief, suicide, and an
anonymous scream... Each one of the victims will slowly, painfully crawl on his/her belly on the cold



stones to arrive, one by one, at the core of the labyrinth, simply an empty room, a dirty window...
Each will contribute his/her part for the story of the actual protagonist of the novel: The Angel.

An angel has come down to live among humans and is now waiting in one of the torture chambers,
with his face scarred into the unequal parts. In fact, the story or fate of the angel, even his existence
will never be confirmed, since he is created from the substance of dreams and recoliected images,
but his tragic end is for certain.

“The Stone Building” is essentially constructed from oppositions and counterparts: The mad man
and the angel, a scream and a tune, the dying and the survivor, the betrayed and the betrayer, the
survivors and the missing...The opposites split and come together, in the same voice, same fate,
same sentence... Sacred and profane stand side by side, as tragic with the most ordinary and dirty,
violence with poetry. Lyricism is woven into the harshest reality, even at times ironically: The quire of
the tortured street children, the missing tune and the roaring laughter of the angel, the rooftops
opening into the sky as well as the 5% floor (where torture chambers are located), the call of the wind
into “The Last Free Country”, into suicide...

The novel has three different endings: The Finale of the Survivors, The Farewell of A. and the
epilogue of the author, as she comes out as her real ‘self’ to assume all the characters and voices of
the “Stone Building”. Now the stone building has been transformed into an uncompleted story,
through which her split selves tried to speak. There is someone in her who has died, someone else
within has survived a thousand times, there is one who has betrayed and another who has been
betrayed, one of her faces is turned towards the oppressor while the other towards the victim, but
all these selves or rather the conditions of being human are no longer able to hear each other. In
fact, the Human Story, like Life itself, is never ‘completed’ , someone or something, perhaps a word,
perhaps a tune, is forever lost and will remain forever missing.
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Oratorio O pour une vic ctime de latorture

Avec«le mmagﬂﬁ de pierre », la Turque Asli wiomms imagine, dans une langue crue
et poétique, lhorreur vécue par un proche dans une prison de son pays

EGLAL ERRERA

\

ski Erdogan a 30 ans lorsque, en

; 1996, elle abandonne uie pro-
\ metteuse carrigre de E&Eﬁ
. clenne pous se consacier & |'éeri-

ture, 8i¥ couwrts romans - i peine
500 pages en tout - .MEBm&mﬁmBmi
salués parla critique et les lecteurs de son
pays, la Turguie, puis traduits dahs tne
dizaine de langues. Militante des droits de
Ihomme et des minorités ~arménienne
etkurdesurtout -, elle est considéréecom-
e 'une des grandes voix rebelles de la
prose turque. Elle vit aujourd’huien Auiri-
che, ott elle s'est exilée pour fuir un inces-
sant harcélement policier, Victime d'un
viol, 1a colontie vertébrale blessée par un
coup de matratjue lors d'une manifesta-
tion, elle souffre d'une douleur chroni-

tue gui ne lul laisse pas de répit. ‘
La douleur physigue et la peur qu'elle
engendre, Asli Erdogan les connait donc
: les mots pour les
dire: «Rien 'est aussi terrible qu'on le
craint disalent ceus qui, connaissant mal
la nature humaine, se figuralent gue ia
souffrance avaitundébut et unefin... Ceux

-quin‘ontsurplombeé que des gouffres fami-

lierset n'ont jamais été emportés dans I'in-

terminable sarabande de la peur. » Cette
douleur-la, théme récurrent de son
ceuvre, touche  son acmé dans son nou-
veau livre, Le Bdtiment de pierre. Le corps
soumis &la torture en estI'effroyable pro-
pos. I entreprise littéraire est périlieuse.

- C'estun défilancé au pouvoir de U'dcrture.

face & ia dislocation du langage que la tor-
ture produit; privant Yhomime de parole,
la réduisant & des cris et & des sons infor-
mes. «Ce qui pariait en lui, c'était e lan-

C'ast un défi lancé au

pouvoir de I'écriture face
& la dislocation du langage

gue la toxture produit

gage des blessures, la solitude des mar-
chés, des rues, des chdlits désertés, les his-
toires ot nul ne passe... C'était le lungage
des mots arrarhés au mutisme, dans le
hale d’un silence infranchissable, et retour-
nés au silence, mots que nul n'eniend i ne
désire », écrit-elle.

D'emblée, on sait, Voici un texte dicié
par la plus stricte néressité, & lafois politi-
que et personnelie, Asli Erdogan préte ses
yeux ef sa voig & 'un de ses proches, dis-
parudepuis plusde dizanset dont elleest
convaincue qu'il est mort sous la torture.
Le Bitiment de pierre est le récit halluciné
de son calvaire dans cette prison olt sont

KF%?%, TG,?%F%( A9 avnd 2:43

emmurés opposants politiques, mili-
tants et gosses des iues, voleuirs e pelits
délinquants. Cest un récit éclate,
construit comme un oratorio dont on
entendrait les solistes et le chesur sans
toujours clairement les identifiet, sans
aucune description, jamais, de séviees roi-
porels. De paragraphe en anmmwmvrm fe
narrateur change, imais la voix reste la
mémie; fusionnant celles du mort et du-
survivant, du bourreau et de la victime,
celles de 'homme devenu fou et de Ven-
fant qui résiste.

«Le corps et la douleur ont leur propre
langage que J'ai essayé de capter a leur
niveau e plus spirituel explique Asli Erdo-
gan au « Monde des livres». Je nz pense
pasque la Hitérature puisse ou doive péné-
trer dans la chambre de torture, B puls, je
n'al jamais su raconter une histoire, la
meétaphore est ma signature. »

Porté par une écrituie rarement rex-
conirée, alliage de brutalité, de crudité et
de poésie, Le Batiment de pierre est un
alcoolfort queYonabsorbe d'untrait, cha-
hutésentre nausée et ravissemeit, abatte-
mentet vitalité, un texte quidonne & pen-
seraufani qu'a éprouver. Cornme le faii s
grande podsie.ss

L5 BATIRIERT DR PIERRY

-{Tas Bina ve Digerleri),

d’Asli Evdogan, .

iraduit du tavc par jean Descat,
Actes Sud, 108p., 13,50 €.
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Asli Erdogan’

Le Batiment de pierre

Traduit du turc par Jean Descat

ActesSud, 108p.

K&k

II ne faut pas crojre aux appa-
ences, Ash Erdogan a &8 balle-
‘ine, certes, mais sous ses allures
e cygne elle cache un tempéra-
ment de téte brilée, Sa premiére
nission en terrain hostile a &ta le

CERN 3 Gengve, Elle venait d'ls-
tanbul, elle avait 24 aps et une
thése en cours sur le boson de
Higgs. Seule femme de I'équipe
de physiciens parmi les meilleurs
dumonde réunis autour de Paccé-
érateur de Particules, Asli a mis
les bouchées doubles pour fenir
sa place. Pour échapper 2 I pres-
sion. et au climat machiste, dit-
elle, elle s'est mise 3 &crire Je soir
dans sa chambre de bonge de la
Vieille-Ville de Gengve o1 elle lo-
geait. Elle a tenu six mois i ce
rythme: particules le jour, mots la
nuit, Son premier livze, Le Manda-
rin miraculeux, déambulation tor-
turée dans Genéve la nuit, est né
comme cela.

Et puis-elle est rentrée 3 Is
tanbul et sest mise 3 &crire des
chroniques pour le journal Radi-
kal sur les sujets.qui crispent; Je
probléme kurde, arménien, la tor-
ture, le viol, les conditions de dé-
tention des prisonniers, etc, Ses

.articles [ui valent des menaces,

Elle part pour Rio ot elle &erit [4
Ville dontJa cape est rouge, errance
moite dans la mégapole brasi.
lienne, qui lui vaut d’atre traduite
dans plusiéurs pays, ,

Istanbul de nouveau. Op [a
rencontrée 13, un soir d'avril 2009,
Elle &tait en train d'écrire un ro-
man difficile, sur la torture, Ie B4-
timent de pierre a été publig depuis
et parait en frangais aujourd’hui
chez Actes Sud,

Ce soir-13, Asli Erdogan devait
crier pour se faire entendre, Le
café qu'elle avait choist pournotre
rendez-vous était bondg, bran-
ché, incroyablement bruyant. Elle
expliquait qu'elle venait de quit-

ter sa table de travail et les cris du.

Bdtiment de pierre, cet &difice, pi-
vot central du récit, ot des prison-
niers politiques et des enfants des
rues sont battus et torturds, Son
livre est un chant pour les morts
de la violence d’Etat. Une élégie

e e e e ——————

douce, &puisée, qui s'acharne en-
core et encore & dire jusqua la
transe répétitive, l'envolée oniri-
que, lexistence du drame,

Dans le cafe ultra-bruyant,
I'&crivaine, fille d'intellectuels de
gauche, victimes eux-mé&mes de
torture aprés le coup d’Etat de
1980, explique; «Voyez ce café. Il
est ancien. Il a longtemps ét& un
lieu de rendez-vous important
pour les intellectuels et les artis-
tes. Le poéte Onat Kutlar s'asseyait
toujours 2 une table, au fond. a

 €t€ victime d'une bombe 3 ceten-~

droit en 1995. Une plague com-
mé&morative expliquait le drame,
Et puis,ily a quelques années, le
café a &€ entidrement refait et
toutadisparu, La Plaque aussi évi-
demment.» La masse sonore avale
presque ses mots. Elle poursuit:
«La Turquie vit dans le déni. Tout
5¢ passe comme si les victimes de
la violence du pouvoir n'avaient
Jjamals existé.»

egie pour les victimes de |a terreur

Le Batiment de pierre veut leur
donner une voix, Le texte est
court. Impossible de faire plus
long. Ashi Exrdogan I'a Ecrit avec 53
peaw, sa salive, ses cris muets, Ay
café, elle semblait exsangue, «Clest
bien. Caveut dire que ce que j’écris
touche justes Impossible de faire
plus long pour le lecteur aussi qui
marche et marche dans les cou-
loirs de la terreur avec une femme
qui se souvient de son s&jour 13-
bas. Cette femme se fajt conteuse,
elle doit dire celui qui est mort
dans les étages du batiment et «lui
a donné ses yeuxy, Il est Pange,

A moins qu'il ne soit celui qui
git devant le batiment, 3 méme Jo
sol, la téte penchée sursa poitrine,
Celui-13, désigné par Ia lettre A,
nlarrive jamais ay terme de 501
récit. Il ne trouve personne pour
Pecouter. Alors il rit. Cet hom-
me-12 parle la langue des pilerres,

Dans un réseau de phrases qui
se répetent, motifs qui enserrent

——

comme la plainte, comme I'élan
de survie, Ask Erdogan conduit
son élégie. Des scanes s'impri-
ment, douloureusement, Comme
celle olt un cortége dlenfants des
rues savance dans un couloir du
bétiment, s semblent avaler le sj-
lence jusquia ca que I'in d’eux ep-
tonne une chanson, reprise petita
petit par les autres, doucement,
Comme celle o1t A se fait prince de
conte, tout boueux qu'il est, en
fracassant Ia vitrine dtun magasin
du centre-ville et dans cette nuit
ott la circulation couvre toutes les
voix, ofl fes enseignes clignotent
dans une figvre multicolore, il va
lancer son cr dérisoire, son
poéme sur Fhomme, :

Lisbeth Koutchoumoff

>» Consultez Em n_ﬁ_.a._.k,mm.f
littéraires sur Internet
www.letemps.ch/livres
————
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existence pacifique, .".
e sa famiile, ses amis, “

s, Burnat livre en voix off
smpue par le bruit des
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6 cing caméras, Autant de
Yinstruments de protection
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Asli Erdogan nous livre un sublime roman-poéme
sur le systéme carcéral en Turquie.

ombires. » Avecson charme

sobre autant qu’évocateus,
sa charge critique bien dissimulée
sous une strate d’onirisme, cette
formule quasi proverbiale pose
des Ja premiére page du Bétiment
de pierre la coexistence de deux
niveaux de texte dans le roman
d’Asli Erdogan. Elle dit aussi que
Cest dans le rapport entre ces deux
entités, dans leur étrange complé-
mentarité, que réside toute la force
du courtrécit. Dialectique entre une
face visible faite d’une musicalité et
d’une imagerie d’une grande pureté
poétique, et un sous-texte éminem-
ment politique. Bétiment de pierre
exprime ’horreur turque avec une
belle pudeur. Avec une douceut,
méme, qui paradoxalement dit
mieux que toute dpreté la violence
d’un systéme carcéral.
Issu d’une nurratrice sans nem
a la psychologie trouble et au
corps détraqué, le prodigienx

« L a vérité dialogne avec les

flot de paroles qui constitue le
roman-poéme se déploie  partir
d’un point précis. Un « bétiment
de pierre » dont la neutralité du
nom contraste avec horreur qui
y régne. Une prison fourre-tout ot
intellectuels, militants politiques et
voleurs de rien du tout sont soumis
alatorture, réduits 3 Pétat deloques
humaines incapables de s’exprimer
4 la premiére personne.

Passée par cette épreuve de déshu-
manisation, la narratrice tente de
reconquérir son «je », Elle soumet
sa mémoire fragmentée 3 un exer-
cice de cohérence, entreprend une
composition poétique susceptible
de lui redonner gofit 4 la vie, Cette
urgence prend le passur la descrip-
tion du sordide carcéral,

Celui-ci, pourtant, n’est pas seu-
lement le point de départ du récit
halluciné &’Asli Erdogan, connue
dans son pays aussi bien comme
militante des droits de Phomme que
comrme écrivain. Jamais, tout au

long de son parcours introspectif
pout le moins sinuewx, cog-3-I4ne
morbide ponctué d’idées fixes,
PPancienne prisonniére ne perd de
vue la réalité bien concréte du bati-
ment de pierre. Les constantes de
la littérature carcérale sont d*ail-
leurs bien présentes dans son
monologue. La cohabitation avec
les voisins de cellule, Pautorité
des gardiens, la crasse qui colle
a la peau et aux murs... Tout est
13, rien n’est exhibé. Au contraire,
ces éléments reposent derritre une
enveloppe métaphorique plus fas-
cinante qu’effroyable.

Mul détenu transforms en béte
cruelle, dans la poésie de la resca-
pée, mais un homme qui meurt en

i « laissant ses yeux carilviavait

personnedmedonner ». Un cheeur
dPenfants éclopés, aussi, qui « chan-
tait pour exister, avec passion, au

" . nom delavie, en exhibant le peu

qu’ils possédaient encore... ». Ense
focalisant sur quelques victoires de
la gréce et de "amour sur Iindiffé-
renceet Poubli, Asli Erdogan donne
au cachot un visage profondément
hurnain. Plus humain méme quele
monde extérienr. Comme si, soumis
a Pinjustice d’un gouvernement
jamais nommé et pourtant accusé
sans réserves, la narratrice et ses
compagnons d’infortune faisaient
de leur dignité une arme contre
Pinvasion de la cruauté.
Lorsqu’un ange aux « bras chargés,
les poches pleines de lettres sdu-
poudrées de poussiére d'étoiles »
faitirruption dans cet univers réen-
chanté, on saisit combien la lutte
entreprise est mortelle, Si la nar-
ratrice n’est pas encore passée de
autre c6té, elle a les pieds ici, la
téte ailleurs, sans doute aux cbtés
de ’homme qui lui fit don de ses
yeux. Son verbe est 'expression
de cet entre-deux. 11 file souvent
vers des sommets d’abstraction,
avant de s’arréter net. Son auteure
le rameéne & une altitude plus
raisonnable, lui imposant ainsi de
rester parmi les vivants, Sa langue
est un ange déchu, tout comme la
narratrice et Pensemble du person-
nel romanesque. Le B4timent de
pierre est un podme subversif au
parfum entétant.

»Anais Heluin



Des romans brefs

s »
o
Ecniture
Signe des temps, certains romans
ont le format de grosses nouvel-
tes. Leur concision est souvent
porteuse de tension, Peu

de mauvaise graisse alors dans
ces textes uiguisés crits 4 vif,

_Jean-Guy Soumy

Ww&a © i écrire donnait le
pouvoair de ressusciter ¥ Sy
avait du thaumaurge en V'éeri-
vain 2 C'est I'espoir un peu fou
d’Alain Rémond en quéte de ses
mémoires égarées. Comme cel-
les attachées a cette ferme
abandonnée, flanquée d'un
hangar au milieu des ronces.
« Le hangar était encombré d'un
bric-a-brac de vieilles choses
laissées la, jetées la, en vrac,
comme aprés un départ sou-
dain, dans lurgence, rouillant et
pourrissant, livrées au lent tra-
vail du temps, [...] Tout ce qui
avait accompagné la vie quoti-
dienne d'une famille, pendant
des années de travail, de jeux,
J'amour, gisail dans cette ferme
anjourd’hui désertée. Les resies
d’une vie [...] » {1} Dans des
cartons, des papiers jaunis, des
papiers de famille : « fiches
&’état civil, extraits de naissan-
ce, livret de famille, actes de
vente, contrats de bail, recon-
naissances de dette, livret mili-
1aire, ordre de mobilisation, or-
dre de réguisition, velevés
bancaires, dans les années
vingt, les années trente, les an-
nées guarante. » Piétinés par
des dtrangers. Abandonnés au
vent, au soleil, & la pluie. Des

vies de paplers retournant au
néant comme un cimetiére pro-
fand. « Bt c'est une telle pitié, »
Le texte d'une simplicité magni-
fique Alain Rémond dit l'impaos-
sibilité de saisir la vie des
autres, d commencet par celle
des siens. « Suivre les traces qui
s’effacent 2 mesurce gue le
temps accomplil son euvie
d’oubli, et méme les feuillets
annotés, les cabiers « écoliers
reliés et couverts d'une écriture
anxieuse & ne rien laisser per-
dre », un jour se retrouveront
dans le hangar de la ferme
ahandonnde. « Pense aux motrts,
mais occupe-toi des vivants, »
Alice. « J'ai rencontré ma tante
en novemhre 2001, le jour de
Penterrement de sa sceur. Len-
terremnent de ma meére, pour le
dire autrement, Je savais qu'elle
s'appelail Alice mais je ne la
connaissais pas. je connaissais

encore moins ['histoire extrava-
gante et fascinante de sa vie et
de ses maris. » Ainsi débute
v Histoire diAlice, qui ne penseit
jamais & rien {et de lous ses ma-
ris, plus amn) (2), de Francis Dan-
nemark.

Texte & la fluidité trompeuse,
le dernier roman de Francis
Dannemark est écrit sur un ton
de fausses évidences avant de se
déchirer, dans les toutes dernie-
res pages, sur une verité déran-
geante, ('est peu dire en effet
que la vie d'Alice a été extrava-
gante. Cette septuagénaire que
wavail jamais rencontré son ne-
veu a convolé neuf fois, La nar-
ration di la disparition de ses
maris successifs constitue un
empilement de circonstances
dramatiques et un pet corasses.
Tel meurt en préparant le sabo-
tage d’'un pont durant la secon-
de guerre mondiale (Piefre). Tel

autre se refrouve projeté sur un
ponton, un jour de grand vent
dans le midi de la France, et ue
reprend jamais connaissance
(Wilbur). Un autre encorve
s'écrase contre un arbre aprés
avoir tenté de lire tout en fai-
sant de la luge {Sydney). Ou
succombe h une crise cardiaque
dans e grand nord aprés Vatter-
rissage en catastrophe de F'avi-
on qu'il pilotait (Henri). « Tous
les hommes sonl mortels, Alice.
Tous les hommes, surtout les
maris. »

Art. Rarement un Lexte n'a
atssi bien éclairé I'itinéraire ar-
tistique d'un plasticien contem-
porain. lci, 'homme qui se
cherche avant d’inventer la
peinture monochrome IKB - In-
ternational Klein Blue -, c’est
Vyves Klein, censidéré comme un
des papes de 'art monochrome
du XX siecle.

Le vécit polyphonique feirace
Pitinéraire d'un jeunc homme
qui excellait dans l'art du judo
el pratiquait la peinture comme
ses parents, eux-meémes plasti-
ciens etablis. On mesure ici
I'importance de ce que {'on
nomme avjourd'hui les réseaux
pour accompagner ies prewiers
dlans d'un créateur, 11y a
d'abord la tante Rose, soutien
financier indéfectible ; ses hom-
mes d'affaire qui intercedent
pour favoriser les entreprises
plus ou moins fantasques du
neveu adoré, Une mere qui use
aussi de ses relations pour deé-
nouer telle situation dans une
impasse. Les femmes... Toutes
ces galeristes, marchandes dart,
amoureuses du bel homme
qu’érait Yves Klein. Bt puis aussi
ia chance. La rencontre avec
Edouard, marchand de couleur,
boulevard Quinet, qui avec un
ami ingénieur chimiste chez
Rhone-Poulenc, dlabore le fa-

meux KB, La formule est aussi-
16t deposée par Klein. A son
seul nom. Outremer 1311 (3)
distille des enseignements pro-
fonds non seulement sur 'art
moderne mais aussi sur toute
une époque.

Torture. Tout aulre univers
que celui d’Asli Erdogan, si-
anant Le Batiment de plerre (4),
puisqu'il ¥ est guestion de la
torture dans les prisons turgues.
Ce roman est porlé par le chant
dune femme, la narratrice, res-
capée de la prison oil les appo-
sants au régime subissent vio-
lences et torture. Le ton aurait
pu étre d'une noirceur ajoutant
& la douleur. Il n'en est rien gra-
ce aux mots d'Asli Erdogan qui
trouvent depuis V'ombre des ca-
chots Pinfinie liberté du ciel.
« Les faits sont patents, discor-
dants, grossiers... Ils entendent
parler fort, A ceux qui s'iniéres-
sent aux choses importantes, je
laisse les faits, entassés comme
des pierres gérantes. Ce qui
arintéresse, mai, c'est seule-
ment ce qu'its chuchotent entre
eux. De fagon indistincte, obsé-
dante. le fouille parmi toutes
ces pierres, en guéte de verité
Ll

L.a tension onirigue de ce ro-
rman bref fait la preuve, quand il
g'agit d'un grand texte, du pou-
voir des mots de dépasser la dé-
sespérance, On croise des anges
dans le batiment de pierre. Ils
s éteignent au matin en nous
laissant leurs yeux. &

(1Y Alain Rémond, Tout ce qui reste de
nos vies, Senil, 106 pages, 14,50 euros.

(2) Francis Dannemark, Histoire d'Ali-
ce, gui ne pensait jamais & rien (ot de
taus ses maris, plis un), Robert Laffont,
185 pages. 14 euros. '

(3) Tewdaro Gilabert, Outremer 1311
Artéa, 134 pages, 16 suros.

(4) Asli Brdopan, Le basimen de pierre,
traduit par Jean Descat, Actes Sud. 107
pagss, 13,50 eurus
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De fortrampades vittne

TORTYR Aslh Erdogan anvénder aldrig valdet till sin fordel. Hennes roman om vérldens helvetiska
fingelser har en dmhet for det starkaste och det skoraste, skriver Elisabeth Hjorth.

30 oktober 2012 k1 01:00 Prosa Stenbyggnaden Asli Erdogan 110 s. Ramus Overs: Ulla Lundstrém

Vad innebiir det att vittna frin samtiden? Asli Erdogan skriver vittneslitteratur frén varldens botten.
Med ”Stenbyggnaden” stéller hon &terigen ldsaren infor sdvél pdgéende outhdrdliga sanningar som
en fortirande skonhet vilken tycks handla om ren 6verlevnad.

De tva bockerna av Erdogan som finns pa svenska sedan tidigare &r ”Staden i den rdda kappan”

och ”Den mirakulése mandarinen”. Den som ldst henne vet att hon &r en av de absolut frimsta.
Hennes romaner absorberar virlden med en kérlek som grénsar till vanvett, dess vandrande gestalter
far sina griinser nedtrampade och genomkorsade pa ett sétt som gor spréket nytt och aldrig for ett
dgonblick ldmnar solidariteten med en nedtrampad vérld.

»Stenbyggnaden” ir en bok om vérldens alla helvetiska fangelser, en bok om véld, och dirmed
riskabel. Den tortyr som helst fortrangs ur helskinnade medvetanden ar frestande att forvandla till
litteratur, men svar att inte komprometteras av. Erdogan har aldrig vént véldet till sin fordel.

I slutet av september i ar skriver hon p& Svenska Pens ”Dissidentblogen” om de ménga massgravar
som hittats i Turkiet. Helt nyligen uppticktes ett gruvschakt dér ihjéltorterade och bréinda tondringar
kastats ner och téckts av stenar.

En blalila barnkropp som identifieras av de anhdriga.

I ”Stenbyggnaden” ekar dessa roster. Det dr en mérklig byggnad som Erdogan har rest, ddr varje
sten dr knadad till skimrande hérdhet och fogad till ndsta och nista i en sddan téthet att jag tappar
andan, gér vilse, blir stdende i en mening en 14ng stund som paralyserad.

Den Iyriska labyrinten &r full av formuleringar att citera. ”Jag stoppar stjirnan, som fallit just den
hér natten som &r min, i fickan, jag skrubbar den ren, och lindrar dess sér genom att smeka den 1



timmar.” Det enastdende spraket gors réttvisa av Ulla Lundstroms omsorgsfulla versattning.

Erdogan skildrar den fysiska tortyren, smértan utan omskrivningar, kroppens sir och bulnader, arr
som aldrig forsvinner. (Alla dessa spér som ju finns dverallt, ocksd hér, 1 kroppar pa tunnelbanan,
vid lekplatsen, i mataffiren.) Hon skriver om att befinna sig 1 en vérld av askgr sten dér

klockorna ”var alldeles blodfyllda efter att ha piskats framat i det odndliga, de méktade inte lingre
med uppgiften att béra alla bordor, de orkade inte ta ett enda steg till.” Tiden stér stilla i ett
fruktansvért nu.

Det enda sittet att uthirda i det nuet &r att dela sig, att klyvas och leva vidare med olika jag, lika
splittrad som de omkringkastade orden. Forsoken att surra fast sig sjélv, finga det skingrade och
sonderslagna jaget tillhor bokens centrala teman och gestaltar foljderna av att berdva en ménniska
det enda hon har som 4r hennes sirskilda, egna existens.

Ash Erdogan skriver ocksd magiskt vackert om dngeln som kom for att leva bland ménniskorna,
men fick vingarna avhuggna och bara lamnade blicken kvar. Hon skriver om sédana som blivit
dérar av tortyren, om barnfingar som sjunger en overjordisk sdng. Genom allt drdjer en
uppmirksam dmhet vid det allra starkaste och skéraste pa jorden.

http://arbetarbladet.se/kultur/litteratur/1.5260076-turkisk-partikelstorm






Fire aye tekster fra Asli Erdogan gir siadip lenger inn i den politiske mishandlingens og lorturens
svartc vérkci%ghct — avbilder dom som maé take
@ [cif BEkle leif ekle@@nrk.no 11.02 2613 12:04.
Asii E dwmﬁ er mgen kompromissenes forfatter. Der hun begynner, fulltorer hun. Det forer

m lyser av s4 vel engasiement som harme, av vilje 4l innlevelse. Gite slik at de
dene avigser hverandre: stadig ir sver, nesten il abstraksjonen er nddd — for
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menneskenes brutale virkelighet med eit sidr der igien — med natien som dystert
bhindemiddel.

«Steimbygningeny, den nye, kortiattede tekstsamlingen fra Aslt Erdogan, er publisert i
{Gyvidendals XS-serie og inneholder fire fortellinger; ire korie og den lengre ttieliorteliingen. 1
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Den fprsic foriellingen er bare 1-tolv sider lang, men kanskje mest foruroiigende av dem alle. Jeg-
personens eksistens i et hus for nm\ranfirere i en nordisk byer — s8 forutsigelig at til og med daden —

ikke bare trikken - komumer ndr den skal, ul iett r:id Slik du kan stole pa at marketiden kommer med
senhpsien, Rommet hans tar uvegeriig pree av den cella han aldri kan bl kvitt, En gbuden glest
tortetier enda en gang om steinbygningen rg o torturisten som hver kveld tar pé seg aystioken
dress for 4 ¢a 11l arbeid.

Yariasjon i stemping
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THE START IS PARTS OF YOUR STORY, AS YOU CAN SEE.

Mangetydig skrivekunst

Ash Erdogans roman Sieinbygningen.  AVisigmundjensen

Publisert: (14 mars 2013 09:540ppdatert: 04 mars 2013 12:36
3a Steinbygningen utkom i 2009, bic Asli Erdogan (. 1967) belennet med | yrkias hovest hengende

littereere pris. T fjor arresterte imidlertid tyrkisk politi forti av medarbeiderne 1 den opposisjonelie
avisen Ozgilir Giindem, der Erdogan bl.a. har bi d ﬁ med artikier om kurdernes situasjon. N& lever
b som fribviosfaiter 3 Ziivich og risikever 15 Gy ;Jagﬁ o hn versdey hmm
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De tyrkiske myndighetenes press mot ytringsfriheten virker tiltakende. Erdogan har I interviuer
omtalt Glstanden som hysierisk nasjonalisiue og peki pd al regjeringen synes & dremme om {ordums
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iitalen som hie tatt ut mot Orhan Pamuk 1 2005 for fornermelser mo
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betegneiser kan leses som en roman og tematisk er bundet sammen av en sorg som hadde oppsidu
pa vegne av oss alle snarere over det han siel opplevde (s. 128).
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er er asyimottaket eller mnvanmerm)nsben i en eller annen kald og forbidst nordisk kystby,
meeavdelingen pé et sanatorium i Schwarzwald, et ordinzert fengsel og altsé Steinbygningen,
orturkamimeret uten noen bestemi geografisk plassering. Det kan vaere hvor som heist. Men
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seg inn 1, og den er et bilde pa sprikeis grenser og et forsek pd 4 nerme seg disse grensene, hva
egentlig kan uitrvkke.
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"ERDOGAN DWELLS ON THE SUFFERING, THE PHYSICAL TORTURE, THE WOUNDS,
THE ACHING AND THE SWELLINGS, THE SORROW AND THE PAIN, BUT SHE DOES
THIS IN A CARING AND DEVOTED WAY AND , NOT TO BE FORGOTTEN, IN AN
UNIQUELY LYRICAL AND MUSICAL LANGUAGE THAT CONTRASTS THE SUFFERING
SHE DESCRIBES, WITH THE EFFECT, STRANGELY ENOUGH, OF STRENGHTENING THE
SUFFERING.(...) THIS BOOK CAN BE READ AS A STATEMENT AGAINST A NATO-
MEMBER-COUNTRY THAT THE LAST FEW YEARS HAS JAILED ITS OPOSITION
MEMBERS AND AT THE SAME TIME HAS KNOCKED ON EU'S DOOR. ERDOGAN ON
THE OTHER SIDE CALLS OUT FOR THE HUMAN ASPECT. FOR DECENCY, DIGNITY.
CARE AND RESTRAINT. ONCE AGAIN THIS RESULTS IN A PIECE OF REMARKABLE
WRITING."

SIGMUND JENSEN, STAVANGER AFTENBLAD, March 4th, 2013



