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ILRITORNO DI PHILIP ROTH

Caccia alle streghe
sul campo di baseba

{grande romanzo americano, piratecnica

sione di Philip Roth suila forma narrativa,

Americanel 1973, pochiannidopo quel La
to dff Portnoy che gl aveva dato ( successo. In
usci nel 1982 ed era da lungo tempo introvi
per cui possiamo considerare una vera e propsi
vita la sua pubblicazione nella nuova e brillany
duzione di Vincenzo Mantovani. Traduzione i
via, perché la storia @ raccontata da un ultrag
tenne giomalista sportivo, Word Smith, la cul
sione» & quella di rendere nota la cancellazion
la memoria collettiva della storia della Patrio
gue (un'immaginaria terza lega professionist
baseball inventata da Roth), Attraverso la ricg
zione di quella wicenda Word Smith, detto S
vorrebbe scrivere guel «grande romanzo am
no» che nessuno era mai riuscito a produrre,
il suo desiderio di confrontarsi can | mag
scrittoriamericani é rivelato sin dalle prime p
dellibro, «ChiamatemiSmittyn, che esplicita
te rimanda all'incipit di Moby Dick. E poi, ne
logo, racconta delle sue giornate di pesca al
lin con il suc «vecchio amico» Hemingway,
mette in bocca una sere di giudizi sprezza
Herman Melville, Nathaniel Hawthorne,
Twain, William Faulkner, nessuno dei quali
saputo scrivere «il grande ramanzo americ
Ed & per questo che Smitty si accinge a scrr
lui, raccontando la storia della cancellazione
Patriot League a partire dalle vicende delia §
dra dei Ruppert Mundy.

Una sqquadra sgangherata, fatta divecchit
tor, di ragazzini inesperti e di un paio di mugliiti,
chein quel 1943 non pud mai giocare in casYler-
ché, can la scusa del patgfiliti-
sMo, i praprietari hanno K-
tolo stadio all‘esercite.

«ll baseball & fa religiongiel-
|"American, diceva il fond
della squadra. E in fondo va
ragione, come dimostri i
moltiromanziamericanis
seball {/f migliore di Bedrd
Malamud in primis), in i il
groca & metafora dell’Arvjilica

Philip Roth stessa, del sogno americajill, o
«ll grande delsuo svanire.

romanzo Roth, che ritrae con delillio-

americano» so piglic satirico gli asmRtti

cruciali del mondo del Wlse-
ball, fa in modo che
Smitty lo presenti come rjilia-
fora dell’America. Ancofll di
pid, ma in modo del tut
solito, quando scopriamdihe
Git Gamesh, il nuovo manager, & una spiasoviilica
che fa it doppic gioco. Per cui va a raccont al
presidlente della Patriot League che c'2 un'iniilira-
zione comunista all'interno di diverse sguacil in
particolare in quella dei Ruppert Mundy. Ne
segue un fidiccio processo che porterd alla
cellazione» della Patriot League.

Il'tano, in versiane grattesca, & guello deil:
cia alle streghe che il senatore McCarthy scatd
partiredal 1950, e il mondo del basebali diven il o~
s1 lasinedldache i tutta la societd amencana if
dei suoi momenti meno nobili, E owvio che nétsu
editore voglia quindi saperne del «grande romanzo
americanos di Smitty. A cui non resta che scrivere
una lettera al presidente Mao (la leggiamo nelfe ul-
time due pagine del libro) per chiedergli di fadlo
pubblicare in Cina.

(traduzione
di Vincenzo
Mantovani)

Einaudi
pp. 412, €21

PanrLo Brarir

Dagli Usa

DAVE EGGERS COME GEORGE ORWELL
La privacy e un furto
nel Cireo californiano

uello che fa dittatura immaginata da Orwell aveva

ottenuto con la forza, #f Cerchio, ossia la nuova

irresistibile megacompagmia tlescritta da Dave Eggers
nel suo nuovo remanzo swiftiano, fo realizza gioiosamente,
mediante la persuasione di un’umanita contenta come i topi
dietro al pifferaio di Hamelin. Un inventore visionario, che con
due associati forma un direttivo di cosiddetti saggi, ha
perfezionato applicazioni che portano avanti guanto gia
ottenuto da Facebook, Google e altri coloss: della
comunicazione: una € TruYou, che semplifica, unendole nelio

stesso procedimento, le varie attivita possibili in rete come
pagamenti, scambio di informazioni, e-mail, sms, contatticon
archivi e via dicendo, rendendo possibile non solo svolgere in
tempo reale quasi tutte le operazioni cui di solito si dedicano
ampie partidella giornata, ma avere un niscantro immediato e
pronunciarsi sul medesimo. Intere popolazioni possono cosi
seguire in diretta ogni sorta i avvenimenti e commentarl,
magarisole con uno «smiles 0 con un «frown», ed esprimere
consensi o dissensi a effettc immediato.

Segue, secondo passo, SeaChange: la produzione di
minuscole, quasi invisibili telecamere econamiche, che un
individuo pud collocare dove vuole e consultare a sua
piacimento, condividendone leinformazioni. Posso infilarme
un paio nella mia spiaggia preferita e vedere quando voglio
se le onde vanno bene per il surf, ma anche controllare cosa
accade in piazz2 Tiennamen. Queste telecamerine coprono
tutto it globo, e nessuno pud sfuggire loro. Inoltre, tuttii dati

C

FRANCESCA SFORZA

0, non ¢ parente.

Asli  Erdogan,

classe 1967, era

una bambina di

quattro  anni
quanco in Turchia scoppiava
«il colpo di Stato del memoran-
dumy, ovvere I'annuncio via ra-
dio dei generali guidati dal co-
mandante Faruk Guerler che
accusavano il governo Demirel
dinon aver portato avantile po-
litiche economiche e sociali ne-
cessarie, provocandone cost lo
scioglimento. E ne aveva tredici
quancdo scoppid guello, pit vio-
lento, del 1980, cor le repressio-
ni che seguirono e Pinstaura-
zione dello stato di emergenza
nel 1983.

«Ho conosciute un'infanzia
piena di violenza ~ racconta og-
gi Erdogan, la scrittrice che ar-
riva in Italia con /I mandarino
meraviglioso pubblicato da Kel-
ler - La mia era una famiglia po-
liticizzata, ¢ da quando ho quat-
tro anni la violenza politica &
stata parte della mia vita». Non
parla volentieri della sua fami-
glia, accenna al fatto che il pa-
dre era contrario alla sua attivi-
ta diserittrice, e il suo libro tra-
suda insofferenza per la vita
domestica: «La famiglia, 1a sua
gerarchia, & una delle istituzio-
ni che creano pity violenza e op-
pressione, persino la pilt peri-
colosa. Amo molto mia madre

HIA. LE ANIME DI UN PAE

DIVISO TRA EUROPA E VOL

LA VOCE FEMMINILE DI ASLI ERDOGAN

“Lotto sulla frontiera
per laliberta di Kobane”

"l miei personagei sono emarginati senza porto,
per me lesilio e la principale condizione umana”

da quando mi sono emancipata Asli Erdogan

dal rapporto madre-figia. A« mandarino

parte i mieigattieimieilibri,io  meruviglioso»

non ho una famiglia». Fortissi- (traduzione

ma perd & il sentimento d'amo- di Giulia

re che lega la protagonista del  Ansaldo) Kefler

libro a Sergio, un migrante spa- pp. 168, €14

gnolo.  Ma

quando lui ma Asli fatica a entrare nel det-

partira tutto
st spezza, po-
co importa
che abbia pro-
messo i tor-
nare: «Si vol-
gare e offensi-
va - scrive Kr-
dogan - hai
perso, almeno

A

tire un pugnoy. Sergio la saluta
con doleezza: «K stato straordi-
nario stare insieme a tey. E lei:
«Scopiamo bene, & vero».
Traitemi ricorrenti dei rac-
contibrevidel Mandarino mera- parti del mondo

Agsti Erdogan,
nata o Istanbul,
Ingegnere
informatico, ho

viglioso ci sono quelli della mu-
tilazione, della difformita e del-
Pabuso. Come la storia intensa
della ragazza senza un occhio,
con cui Erdogan sperimenta la
sensazione dolceamara di non
vedere, ma di poter piangere.
Viene da chiederle se non ne
ahbia fatto esperienza diretta,

in Turchic e
dedicarsi alla
scriftura

Altri turchi

lavorato in varie

prima di tornare

taglio. Nel corso della conver-
sazione dira che a Rio de Janei-
ro, dove ha vissuto due annicon
immigrati africani, ha subito
«ogni tipo di trauma immagi-
nabile», ma non ha voglia di
spiegare esattamente quando
ed esattamente cosa: «A parti-
re dal mio pri-
mo libro,
mandarino
meraviglioso, i
temi immuta-
ti della mia
produzione sono rottura e di-
sintegrazione, esilio e solitudi-
ne, coscienza della morte, tra-
cimento e follia. 1 miei perso-
naggi sono esuli, emarginati,
viaggiatori senza porto. In un
racconto miservo della metafo-
ra dell'occhio perduto, per tra-
durre un'incurabile disgrega-
zione. Indubbiamente questo 2
legmto al mio trascorso perso-

nale e alla geografia determina-
ta dal mio destino, ma credo
che l'esilio e la separazione sia-
no i femi principali della condi-
zione umanay.

Aveva venticinque anni
quando ha scritto /f mandaring
meraviglioso e lavorava in un la-
boratorio di fisica del Cern di

«L’Occidente ha la stessa radice
dell’Islam. Sottolineare le affiniti &
la missione di noi uvomini di lettere»

Ginevra: «Quattordici-quindici
ore al giorno, poi la notte nella
mia camera in affitto scrivevo
fino al mattino, dormivo un pa-
io d'ore e tornavo al laveroy. £
come se la sua serittura, poco
convenzionale e disturbante,
risentisse di quell'insonnia:
«Kra la prima volta che mi se-
parave da Istanbul. Llesilio &
wna prova difficile da trasmet-

tere, una sorta di prigione; scri-
vere era una guarigione. L'uo-
mo trasforma il proprio univer-
so - aggiunge cercando le paro-
le - in una schiavitir solitarin.
Bengalesi, turchi, pakistani:
nelle strade di Ginevra, Erdo-
gan racconta di silenziosi inse-
suimenti nella notte, dell'ansia
dello stupro, che lei stessa pro-
va, ma che sceglie di sfidare:
«La mia verginitd I'ho rotta e
buttata via con le mie dita -
scrive - e a ogni occasione cor-
revo verso la notte». Erdogan
misura anche la distanza tra
occidentali e musulmani, anco-
ra una volta «noi» e «loro».«Di-
scriminazione e xenofobia si
s0no acuite e incrementate, il
principio di integrazione resta
inutile e superficinle». La sua
serittura trasforma tutti - noi e
loro - in una comune massa di
estranei: «L'Occidente - osser-
va Erdogan - ha dimenticato da

Jason Goodwin
«Lalbero

dei giannizzerin
Finuudi

Jason Goodwin non & trree,
bensi inglese. M ¢ un grande
studioso del mondo arabo e ha
pubblicato una storia dell'impero
ottomuno e il racconto del suo
viaggio a piedi du Londra o
Istanbul. Ha poi copvogliato le
sue conoscenze in una forfunata
serie di gialli con protagonista
leunuco Yashim nella Turchia
del X1X secolo: «L'utbero dei
glapnizzeri» & il primo episodio,
seguito da «ll serpente di
pietrus, «l ritratto Bellini» e

Orfan Pamuk
«Linnocenza

degli aggetti»
Einaudi

Orhan Pamuk ha vinto il Nobel
perla letteratura nel 2006, I suoi
romuanzi, sospesi fru il finbesco e
il reale, raceontano o Turchia di
ieri e di oggi.

Tra le sue opere pii note «Nevey,
primo lavoro dichiaratamente
politico, che esplore il conflitto
tra oecidentelisimo e islamismo
nella Turchie moderna, «If mio
nome & rosson», vincitore def
premio Grinzane Cavour, e
«L'innocenza degli oggettis,
l'ultima titolo pubblicato

A eyt
e 4ot

Nuzim Hikmoeth
«Poesie d'amore
edilottar
Mondudori

Nazim Hikmeth & i pii
importante poeta turco
dell'epoca moderna.

Aderi al partito comunista e
Sfu prima arrestato e poi
esiliato.

L'ultimo suo libro uscito in
Italia, «Poesie d'amore e di
lottar, & un'ampia antologia
dei suot versi migliori,

dudl' impegno politico e civile,
all'ossessione dell'amore

e il timore delln morte.

Vinse il premio World peace
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pervenuti al Cerchio sono registrati nel cloud e canservati
per sempre. Che male c'&? Solo chi vuale nascondersi non
vuole essere ripreso, e la visibilita totale significa la fine della
criminalita. Non per nulla uno degli slogan del Cerchio & «La
privacy & un furton. Il punto & che, vedi Facebook, la gente
non sofo non vuale nascondersi, ma al contrario anela a
esibirsi, a essere vista, a partecipare. Cosi si viene
incaraggiati non soltanto a essere visibili, ma persino a
essere vistosi. Una parlamentare accetta di essere ripresa 24
ore su 24, e la sua trasparenza ha un tale successo che ben
presto il 90% dei suoi colleghi fa altrettanto, mentre quel 10
che si é rifiutato é guardato con sospetta.

Questo trionfo del consenso si manifesta nella sede del
Cerchio, un vero paradiso terrestre nella California
meridianale, | cui impiegati hanno vantaggie faciiitazionidi
ogni genere, purche diano I'esempio di mostrarsi al
pubblico senza ritegno alcuno. La giovane Mae, entusiasta

Dave Eggers
«ll cerchio»
(traduzione
di Vincenzo
Mantovani)
Mondadori

pp. 385, €14

conformista il cui progressa nell'azienda fornisce il filo
narrativa all'avvincente, diabolicamente ironico racconto di
Eggers {(progresso non privo di risvolti drammatici, di cui
perd la nostra, presa nel gioco, non si rende mar conto),
comincia come addetta a ricevere messagg! da inserzionisti
asterni, e impara che non solo deve nspondere subito e con
cortesia, ma chiedere all'utente un giudizio sulla propria
prestazione e, se questo giudizio & meno che positivo, a farsi
suggerire dove migliorarsi.

{l punteggia di Mae, wisibile online, aumenta a secanda
della sua disponibilita a partecipare, non sola conversando
con un vasto numero di interlocutori ma gettandosi in tutte
le fervidle attivita del campus, conferenze, parties, spettacoli
e via dicendo. Mae impara anche che le sue azion: non
condivise sono considerate antisociali. Una volta che
spensieratamente fa un giro solitario in kayak viene
convocata e interrogata sul perché non lo abbia offerto

anche ai suoi simili, mettendo in rete fotografie, descrizioni
e quant'altro, impedendo a questa esperienza di essere
dimenticata per sempre,

Durante la sua escalation, e mentre si distacca dai suo
pochi affettr privati - 1 vecchi genitori, un ex fidanzato che
crede nel lavoro manuale e nell'indipendenza - Mae vede
verificarst aitri sviluppi nelle imiziative del Circle, alcune
addirittura suggerite da lei, come il monitoraggio di tutti i
cittadini, la cui partecipazione alla vita sociale potrebbe cosi
rendere superfluo addirittura il Parlamento. A questo punto
e diventata un personaggio pubblico seguita da miliani in
tutto il mondo e perennemente oggetto di commenti, Si,
I'intimita quando va in bagno le rimane, ma se si trattiene
pru di due minuti, durante i quali la telecamera inquadra la
porta chiusa, cominciano ad arrivare i messaggi: «Come ti
senti, Mae? Tutto a posta?».

Masorno vAscn

POTEN

IN MEDIO ORIENTE, R

LIGIONE E LAICI

molto tempo di derivare dalla
stessa radice dell'lslam, dalla
ricca mitologia det Medioriente
che ci ha formato tutti».

Ma allora cos’é la patria? B
cosa dire a chi la abbandona
per cercare un futuro miglio-
re? «A quelli che partono, a
quelli che restano, non ho mol-
to da dire. Io ho potuto trovare
una patria nel turco, nella mia
lingua madre: grazie a lei ho
cominciato a scrivere, e per lei
continuo a farles. «Patria?
Tre-quattro persone con cui
poter parlare la propria lin-
gua, nient’altros.

Erdogan & da poco ritornata
da Kobane, la cittd siriana al
confine con la Turchia, oggi
simbolo della guerra di Isis. I
racconto di quest'esperienza le
fa uscire un nuovo timbro di vo-
ce, espressioni diverse, come se
la forza dell'azione politica po-
tesse avere la meglio sull'arit-
mia che scandisce il suo pensie-
ro di serittrice: «Sono partita
da Istanbul conungruppodial-
tri scrittori per Urfa con lo slo-
gan “Apri un corridoio per Ko-
bane”. Da Divarbakir e Batman
si sono aggiunti aitri serittori,
cirea una quarantina. Abbiamo
marciato fino alla frontiera,
quanclo la polizia ci ha respinti,
ma abbiamo comungue rag-
giunto il punto zero. In questo
momento & in corso una spa-
ventosa tragedia per i rifugiati,
e P'inverno si avvicina. Che cosa
possiamo fare per loro? - si
chiede smarrita - Su tutti noi
cadono gravi responsabilitas.

IL «<PADRE» DI PAMUK

Un gruppo

di sostenifori
delle resistenza
curda all’lsis
sulle frontiera
turco-sirianu
davanti

a Kabane

Ahmet Hamdi
Tanpinar
«L'istituto per
la regolazione
degli orologiy
(traduzione

di Fabio
Salomoni)
Einaudi

PP 450, €22

A

La vecchia pendola
confonde i destini

LUn mare di voci e di dialoghi spasso

i

nell'impero ottomano al tramonto

KEENA LORWENIH AL

nche que-
sta volta mi
& capitata
una storia
assurda.

Ho parlato a vanvera. Mi  sfuggi-
ta una parola. E intorno ci hanno
costruito una favola. Che mi ha
distrutto, K adesso sfortunata-
mente mi ritrovo vittima di una
menzogna della quale sono [a
causa. Come ho potute farle? E
perché? Non lo so. Ma & cost... Pa-
rale al vento, tutto quix Di solito,
una storia & surreale perché par-
te da circostanze coerenti e a un
certo punto, con un colpo ditesta
o di coda, vira improvvisamente
verso Passurdo, improbabile, il
sospeso a cavallo della realta.

In Listituto per la regolazione
degli orofogi i Ahmet Hamdi
Tanpinar, padre dalla letteratura
turea contemporanea e ricono-
sciuto quale canone di formaczio-

Ahmet
Hamdi
Tanpinar
(1901-1962),
pariumentare
e professore
universitario,
e il grande
padre della
letteratura
turea
moderna

ne e ispirazione da Orhan Pa-
muk, non succede nulla di tutto
questo. 1l fluviale romanzo é un
fantasmagorico gioco di fantasia
disinvoltamente e costantemen-
te sospeso sopra la realti. Diffici-
le, se non impossibile, tentare
una sinossi. C'@ un protagonista,
Hayri Irdal, che & l'io narrante a
posterior, il quale lungo la vita
oscilla fra schivare i piu fatali
dardi del destino e incontrare ca-
sualmente non meno mspiegabili

colpi di fortuna. Tutto sembre
cominciare con una grossa pen
dola che fa parte dell'erediti
famiglia. Poi ¢i sono due mogh
una particolarmente significati
va perché di giorno & letargica
ma di notte si agita moltissimo|
Edé piena di pretese. C'"¢ uno psi
canalista molto esigente in fatto
di sogni, Ci sono figli, amici, mi:
steriose comparse che sembran
emergere dal passato. C'8 Plmp
ro ottomano della prima met:
del Novecento, pieno distoria e di
nostalgie confuse, C’&, ovviamen.
te, l'istituto per la regolazione de
gli orologi, mastodontico ent
pubblico dalla dubbia utilita m:
dal complesso organigramma.

«Il progresso comincia co
Tevoluzione dell'orologio. La civil
tA ha fatto un salto in avanti d:
quando gli uomini hanno comin-
ciato ad andarsene in giro con gl
orologi in tasca e non hanno pit
dovuto calcolare il tempo con i
sole. Si sono allontanati dalla n
tura. Hanno cominciato a calco
lare un tempo indipendente. hu
questo non bhasta. Lorologio é i
tempo, a questo dobbiamo pen-
sarel». Ma il tempo, e soprattutty
gli orologi, sono imperfetti. Pro.
prio come la vita,

Perd, Listituto per la regolazio
ne degli orologi & ben lungi dalt’e:
sere un romanzo a tema o anche
soltanto vagamente edificante
Non ¢'@ nessun messaggio fra l
righe di questa prosa fluviale ¢
strahiliante. C', piuttosto, una|
straordinaria potenza narrativa)
capace di produrre nel lettore
effetto di stupore e spiazzamen
to. C'f si sente davvero come u
orologio con le lancette fuori po
sto. Nella sua complessitd, nel
Poffastellarsi di vicende che siac-

Un romanzo fluviale
e sorprendente

che ha ispirato

gli scrittori

della modernita

cumulane senza mai risultar
cruciali e che pure costruiscorn:
la storia, questo libro ricord:
ognitanto le commedie di Aristo.
fane, ogni tanto il Don Chisciottel
Certamente, & un romanzo che
nonbasta leggere una volta sola
in un‘unica direzione: & una spe.
cie di mare di voci, di dettagli im-
portanti, di dialoghi spassosi e di
storie senza capo né coda ma pie
ne di colpi di scena, che traspor:
tane i personaggi da un mondo
un altre come se niente fosse:
«Ciascuno di gquesti uomini vive
va alla ricerca di un passaggi
verse Paltra parte del muro chia
mato veritar.

glornalista e scrittrice furca
che vive tra Istanbul e Berlino.
. Ha pubblicato per Seflerio il

eglt scritfort ai punta della
letteratura turca
contemporanea. Convinto

recente «Tango a Istanbul», s’ attivista e difensore dei diritti
un giallo divertente 3 degli omosessuali, —
e aquienturoso per le strade & autore di una serie poliziesca i
della capitale, quarto capitolo ambientata nei quortieri
della saga che ha per trasgressivi di fstanbud,
protagonista la libraia Kati che Invita olla paritd e tolleranza
Esmahan Aykol Hirschel, M. Murat Somer nei toni dellavventurc e del Elif Safak:
«langoa Gli altri romanzi delia serie «Scandaloso  divertimento. Hl suo pii: recente «Lur cittir
Istanbuly  sono «Hotel Bosforon, vmicidio  romanzo, «Scandalose omicidio ai confini
Sellerio  «Appartamento a Istanbul» a lstanbuiy Sellerio  a Istanbuly, é pubblicato del cielos Rizzoli
pp. 285,€14 e «Divorzio alla turcax». pp.S0LEL2  do Sellerio. pp. 558,€20

Turchia e le sue opere sono tradotte
in piicdi trenta lingue.
St interessa di storia e di cultura
ottomana ed @ legata ai tem! def

gt Pindi

J? Froit

che affronta con uno stile
provocatorio ¢ aperto.

Tra i suoi romanzi «La bastarda di
Istanbuly, candidato all' Orange
Prize, «[l polazzo defle pulci», in
lizza per l'indipendent Foreign
Fliction Prize, ¢ «La citté ai confini
del cielow, I'ultimo lavoro,
pubblicato da Rizzofi.

Dall’'Inghilterra
LA COMMEDIA «TELEVISIVA» DI NICK HORNBY
[I'segreto del successo

¢ scegliere la risata

wnny Girl & il romanzo che avremmo sem-

pre voluto leggere sulla tiviy degli anni

sessanta: peceato che non ci siano le ge-
melle Alice ed Ellen Kessler, visto che si tratta
della tivit inglese e non della nostra. Ma al caro
vecchio Nick perdoniamo questo e altro. Perché
la storia di Barbara Parker, miss Blackpool 1964,
che ad appena un quarto d'ora dalla premiazione
rinuncia al titolo (dovrebbe starsene a Blackpool
per um anno e presenziare a ogni sorta di ceri-
monia) per trasferirsi a Londra, decisa a seguire
il suo sogno televisivo, 2 la storia di wna ragazza
che non desidera diventare a ogni costo un sex
symbol, come usava gid allora ma usa ancor di
pilioggid), ma che vuole far ridere il pubblico
entrando nelle case di tutti i sudditi di Sua Mae-
sta, come il suo idolo Lucille Ball. E che mentre
insegue guesto suo sogno, rinunciando per
cominciare alle sue peneralitd, per diventare -
complice I'agente che la intercetta - Sophie
Straw, si ritrova a vivere nella «swinging Lon-
don, ovvero in una capitale alle soglie della
liberazione sessuale e in piena frenesia musica-
le, tra Beatles, Rolling Stones eccetera.

Prima della tivd, naturalmente, ¢'é la classica
trafila; commessa al banco cosmetici di un empo-
rio sulla High Street Kensington, strada nota a
tutti gli studenti italiani passati per la metropoli
inriva al Tamigi. E pert, anche se a Londra «tut-
to lo stipendio lo spendeva in cibo, affitto e hi-
glietti d'autobus», il destino ha in serbo per
Sophie il coneretizzarsi del sogno. Cosa che passa
attraverso i canonici provini: superati a pieni voti,
visto che Tony e Bill, gli autori della sit-com tar-
gata BBC che si propone di
raccontare la vita di due giovani
sposi, decidono addirittura di
riscrivere soggetto e sceneggia-
tura a partire da let.

Consapevale del fatto che
I'umorisme televisivo funziona
in tivit ma non in un romanzo,
Hornby evita di scendere
troppo in particolari riguardo
alle battute che contrassegna-
no lo show di cui Sophie ¢
diventata la star insieme al
partner Jim, ovvero Clive, 1
protagonista maschile assai
piacione e altrettanto narciso.
E nello stile di Sebald, inseri-
sce nel testo una serie di
immaginoi e di materiali var:
dalle recensioni della sit-com agli estratti dalla
sceneggiatura. Tuttavia, questo suo giocare
tra fiction e non-fiction si arresta in superficie,
com'é in fondo anche giusto che sia. L'obiettivo
di Hornby infatti & innanzitutto intrattenere il
lettore, alla pari della tivitin cui si muove Ia
sua eroina; non rientra palesemente tra i suoi
interessi serivere un meta-romanzo super-pop
ma uber-cool da mandare in visibilio questo e
quello. E da parte sua ci riesce benissimo.

C'¢, in Funny Girl, tutto U'Hornby che amano i
lettori di Hornhy: quello divertente e quello
melanconico. Ma '8, soprattutto, uno scrittore
che non ha nulla dello snob e non ha paura di
serivere un romanzo ambientato in un mondo
abitualmente assai snobbato da innumerevoli
intellettuali (al massimo fanno carte false per
lavorare in tiviy, cosi da sumentare le proprie
vendite): rappresentati qui dal eritico Vernon
Whitfield e dalla moglie del produttore, Dennis,
uomo di grande cultura e sensibilita che non a
caso ha in odio il proprio matrimonio. Vade
retro, arroganti di tutto il monda, pare dirci
U'autore inglese mentre Barbara/Sophie scopre
di dover fare delle scelte a cui non aveva niai
pensato in un mondo che sta cambiando davanti
ai suoi occhi. K diciamocti [a veritd: come non
essere con lui?

Nick Hornby
«Funny girl»
(traduzione

i Sihvia
Piraccini}
Guanda

pp. 373,€18,50
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La Turchia senza folklore di Asli Erdogan  diteanocera

Sono oramai gia diversi anni che, seppure lentamente e molto in sordina, la letteratura turca con-
temporanea viene tradotta e pubblicata in Italia. Fino a poco piil di dieci anni anni fa, per il let-
tore italiano, se si escludono rare eccezioni (tra cui, ad esempio, Orhan Pamuk tradotto da
Frassinelli), non erano disponibili che due scrittori eccellenti: il poeta Nazim Hikmet e Yasar
Kemal, grande cantore delle genti d’Anatolia e autore dell’epica di /nce Memed, meritevol-
mente tradotto da Tranchida dai primi anni novanta. Senza dubbio a smuovere un po’ le
acque dell’editoria italiana attirandola verso il Bosforo molto ha contribuito 'assegnazione
del premio Nobel a Pamuk nel 2006, per quell’effetto scatenante che il Nobel spesso pro-
voca, basti ricordare 'aumento delle traduzioni di letteratura araba dopo che del premio fu
insignito nel 1988 I'egiziano Naghib Mahfuz. Di certo incidono anche altri fattori, primo fra tutti
il vero incentivo € dato da fondi per la traduzione messi a disposizione dal governo turco - che
fanno molto gola soprattutto ai piccoli e medi editori — e da qualche finanziamento del pro-
gramma culturale europeo, oggi sospeso; una certa influenza 'esercita inoltre Uinteresse
che in molti paesi d’Europa — Francia e Germania, innanzitutto — suscita la letteratura turca.
Coslin questa nuova tendenza, che appare tutto sommato molto disordinata e piena di pec-
che, & appena uscito, finalmente, per i tipi delle edizioni Keller, /Il mandarino meraviglioso
di Asli Erdogan (traduzione di Giulia Ansaldo).

Asli Erdogan, nata a Istanbul nel 1967, arriva in Italia dopo aver riscosso gia grande succes-
so in Francia, Germania, Norvegia, e ottenuto numerosi riconoscimenti in Turchia, tra cui il pre-
stigioso Premio Sait Faik, intitolato a uno dei maestri del racconto breve. Considerata sin
dalle sue prime opere, apparse a meta degli anni novanta — fl mandarino meraviglioso & del
1996 — come una scrittrice di valore e significativa per la letteratura turca, gode anche del
sostegno di Orhan Pamuk che ha pill volte colto 'occasione per lodarne le doti letterarie.
Scrittrice per passione, e per una strana follia che I’ha travolta mentre lavorava alla sua tesi
al Cern di Ginevra, si & lasciata alle spalle una carriera accademica come fisica nucleare per
dedicarsi completamente alla scrittura dopo il successo del suo secondo romanzo, Kirmizi pele-
rinli kent (La citta dal mantello rosso, 1998). La sua inquietudine, un’attrazione per 'oscurita
e i margini, che traspare nella sua opera, "hanno portata anche a un’attivita giornalistica in
cui si & sempre esposta per la difesa dei diritti umani, per denunciare la situazione delle car-
ceri, criticare la violenza sulle donne, tanto da subire piti volte minacce e aggressioni, qual-
che licenziamento in tronco, e quindi vedersi costretta a lunghi periodi di residenza all’e-
stero. In questo non & lontana da molti altri scrittori, giornalisti, artisti in Turchia che per
aver preso posizione su questioni politiche e sociali da sempre irrisolte nella storia del paese
(la questione curda, la repressione statale, il genocidio armeno) hanno dovuto scontare pro-
cedimenti giudiziari, ritorsioni, minacce, spesso anche striscianti e sottili, che induriscono
lesistenza.

La storia della letteratura turca contemporanea € stata costellata per decenni da figure di
scrittori intellettuali motivati da un progetto e un posizionamento politico, ideologico, con-
vinti tra l’altro del profondo valore pedagogico ed educativo della narrativa: dagli autori-intel-
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lettuali integrati e sostenitori del progetto nazionale kemalista dei primi anni della repubbli-
ca agli scrittori del realismo socialista, perdurato in qualche forma fino alla fine degli anni
settanta. E numerosi sono gli autori che hanno fatto esperienza del carcere, delle fughe, del-
I'esilio: oltre a Nazim Hikmet per citarne solo alcuni Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Sevgi Soysal.
Ma sempre pitl nel corso degli ultimi decenni c’é stato un ripiegamento sull’individuo, I'al-
lontanamento da tematiche sociali e 'affermazione di generi letterari, come il romanzo storico
o il poliziesco, che appaiono anche di pill facile espartazione. E quando cisono casi, oggi, in
cui il travaglio dello scrittore oltre a misurarsi con una sperimentazione stilistica richiama i
tormenti di un paese e di una cultura nazionale da noi raramente ne arriva l'eco.

Ed ecco il merito della casa editrice Keller che si sottrae, per nostra fortuna, alla ricerca faci-
le, scontata, orientata al mercato, di titoli — e copertine! — esotiche, che raccontano, magari
qualche volta anche bene, di moschee, ceramiche blu iznik, lune mezze o intere, e una man-
ciata di ispirato cosmopolitismo oftomano che non si disprezza mai. Se cercate Istanbul,
minareti e traghetti con Asli Erdogan capitate male. Non che non troviate Istanbul, certo
compare, ma le immagini poetiche vengono subito violentemente dissacrate con le crudez-
ze del quotidiano: un gattino schiacciato da un minibus, due poliziotti che arrestano dei
poveracci, lo sporco dei bassifondi. I mandarino meraviglioso (o miracoloso) presentato dal-
l'editore come romanzo & in realta una raccolta dove a un romanzo breve, che da il titolo al
libro, seguono altri scritti, racconti, frammenti. Inizia tra le strade notturne di una Ginevra
tanto ordinata e pulita da avere fiori di plastica nei vasi pubblici e, anche per questo, ma non
solo, estraniante e angosciosa. Una giovane donna, sfigurata in volto, priva di un occhio,
vaga, solitaria, cercando delle ragioni, di se stessa, in un tormento a cui ’amore finito non
ha aggiunto che dei ricordi in pid. E cosi in questo vagabondare, in cui I’oscurita non fa che
rendere pid flebile il confine tra realta, memoria e sogno, incontra e scruta persone, ognuna a
suo modo persa in ur’inesorabile solitudine. E a Ginevra, nella notte di “ladri, ciechi e neri”,
in cui come altrove “chi cammina da solo dopo la mezzanotte é sicuramente uno straniero”
che fa esperienza della sua stessa estraneita. Improvvisamente, si trova a fare i conti con la
migrazione, la sua, e di quei molti altri che abitano la ricca citta d’Europa, e non potranno mai
esserne parte. Un movimento dettato dall’esclusione accomuna persone, chiude destini.
Come spesso capita, nella lontananza, nelle differenze d’abitudini, di sguardi, riemerge
anche la propria storia, la propria cultura, magari di cui fino allora si & persino negata 'esi-
stenza, e ritorna con forza il passato. Ma non & tutta nostalgia. E se una brutta etichetta su una
bottiglina di colonia in cui & disegnata Istanbul riporta indietro nel ricordo, di colpo ritorna
tutto, la quotidianita a cui ci si & abituati e di cui si sente la mancanza, anche non volendo, ma
anche le ferite, le violenze, i traumi. Per scoprire, alla fine, che “U’inferno non & né nel pro-
prio paese, né li; ma dentro di sé”.

[l tormento intimo che attraversa i personaggi é dell’autrice stessa. E un tormento che
aleggia come uno spettro sulla Turchia e si ritrova anche nel silenzio di molti film, nelle
solitudini irrisolte dei personaggi che abitano il cinema, la narrativa. Il peso di castrizioni,
la paura di parlare, le violenze accumulate, le trame oscure che si intrecciano ben strette
nella storia del paese hanno scavato dei solchi profondi nelle esistenze individuali oltre
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che collettive. E costringono a una ricerca disperata di ragioni, che & un continuo interro-
garsi su di sé, anche quando non si fanno i conti con il passato, la memoria gioca scherzi,
lavora nel pit profondo dei livelli. Asli Erdogan non si inganna ed & capace dji ritrovare
frammenti poetici, “immagini del paradiso”, ma grazie alla sua lingua (peccato solo per
alcune ingenuita della traduzione) sa essere durissima, diretta, di fronte alle “tempeste
di realta”. Non si sottrae, in quella che appare la sua battaglia individuale, e offre a noj
un altro modo di leggere della Turchia.

Ugo Cornia tra gli animali di Pinuccia Ferrar

Non ¢’é sentimentalismo animalista in questo lungo racconto di Ugo Cornia (Animali, topi gatti
cani e mia sorella, Feltrinelli), sostituito da una sana considerazione sul rapporto tra noi e
gli animali definiti domestici. Uno sguardo analitico e lucido, da ricercatore di laboratorio pid
che da zoologo o etologo, rende subito chiaro che 'autore non & certo uno che antropo-
morfizza il mondo a quattro zampe.

Definirei questo libro un’autobiografia anomala, che ricostruisce, attraverso la descrizio-
ne del rapporto che si & nel tempo stabilito tra la famiglia Cornia e gli animali che di volta in
volta hanno abitato con essa, i rapporti interpersonali: quelli dello scrittore con padre,
madre e sorella (senza dimenticare nonne e zie, il che mi fa notare che la parentela risulta
soprattutto femminile): la prosa & volutamente “parlata”, senza insistere sul dialetto mode-
nese (riservato a qualche frase del padre) e si avvale di ripetizioni, come uno che si rivolge
a un amico un pa’ tonto. In questo senso ricorda Francesco Piccolo e il suo Desiderio di
essere come tutti, con la differenza che mentre Piccolo intreccia nel suo libro il privato e il pub-
blico, soprattutto la politica, Cornia limita il suo orizzonte al privato.

Una storia la si apprezza di pill se parla di esperienze che si sono condivise, ed & il mio caso;
ho anch’io una casa sull’Appennino emiliano e anche a me & capitato di avere incursioni di
topolini (mai le pantegane descritte da Cornia), che in un inverno particolarmente rigido si
erano fatti una comoda tana fra due materassi del letto matrimoniale, foraggiandosi con fagio-
li e lenticchie avanzate dall’estate precedente e incautamente lasciati a loro disposizione.
Ed & proprio il capitolo iniziale che parla di topi e di invasioni che mi & piaciuto di meno, e non
perché avessi da eccepire sulla qualita della scrittura o la capacita dell'autore di intrattenere
il lettore, ma perché i topi mi piacciono nei fumetti e nei cartoni animati ma non a tu per
tu, nella vita di tutti i giorni. Si dice che ci sia un’atavica avversione fra donne e topi e forse
& vero, per me si tratta della loro coda, quell’appendice lunga e sottile miripugna, ed é per
questo che non mi piaccions nemmeno le nutrie.

Meglio & andata con i capitoli dedicati a gatti e cani. Con uno di quei tempismi che a volte la
vita regala, propric mentre stavo leggendo il capitolo sui gatti mi & capitato di vedere
un video internet, Assassin’s Kittens Unity, nel quale & magistralmente esemplifica-
to quanto Cornia racconta su questi fantastici killer. A parte le considerazioni di medi-
ci e psicologi (accarezzare un gatto ha un effetto benefico su bamhini e anziani, ecce-
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Amal ha 19 anni, siede

di prua al gommone che
lo deve portare in ltalia,
a Lampedusa, e in mano
ha cinque grani di pepe.
Ma (come recita il
sottotitolo: Finta fiaba
africana per europei
benpensanti) & solo lo
sguardo trasognato dello
scrittore, e ancor di pio
quello immaginifico

di Alessandro Sanna,

che firma ghi acquerelhi
che completano il volume,
a rendere questo libro
fiabesco. Sanna é
innegabilmente tra i pid
bravi ustraton

d'ltatia; Carlotto e al suo
meglo quando riesce ad
attingere alla sua vena
sociale. 1l titolo allude alla
vie delle spezie di cui

é piena la narrativa del
passato. Sono tutte storie
di diverse migrazioni.

Bello.

Una bevanda a base di
latte fermentato salato
che si beve durante i past1.
| Salep, con le sue erbe
aromatizzate alla cannella.
Le ciambelle di pane al
sesamo. Ogni sosta al bar
& per una giovane donna
turca l'occasione di
riscoprire se stessa e
legare i suoi passi alla
magnifica Istanbul. Dopo
la partenza di Sergio

i caffé divengone tristi, le
sale da té sono per soli
uomini, nel quartiere

di Kalamis 1 bicchieri sono
sporchi. La bravissima
scrittrice, segnalata

tra autori da ricordarsi
per il futuro, compie una
mappatura esistenziale

La tavola comincia dalla
tovaglia, che dev'essere
pulita, stirata senza manco
una piega, ben tesa,

e soprattutto poggiata su
un mollettone. Chi non
sa che cosa sta un
mollettone ha meno di
quarant’anni, oppure non
ha vissuto in ltaha. Le
regole di base, che con
amore e divertimente
Simonetta Agnelio
Hornby “mette in scena’
peri suot lettort,
rispecchiano la tradizione
e il buon senso. Lautrice
stessa, d'altra parte, dice
di sentirsi una regista pit
che una padrona di case.
E queste regole ricreanc
Pinossidabile atmosfera
dell'incontro intorno a un

Storico

L A 2 J

La grande storia & fatta
anche di piccoli momenti
conviviali, di sapori e
incontri politici coniugati
davanti a una tavola,

di chef dei re e piatti
preferits degli imperatori.
| migliori accordi della
storia probabilmente sono
stati firmati dopo essere
stati innaffiati da vini
pregiati, o riscaldati dalle
giote del palato. Franco
Cardini, professore
emerito dell’istituto
italiano di Scienze umane
¢i racconta Gerusalemme
con un croccante alle
mandorle; Kiev con il
borsch, cioé la zuppa di
carne e barbabietole tavolo def Sud ltalia:
rosse; 'Anticristo con luogo e tempo che sono
ur'insalata di finocchie molto piti di un pasto da
arance. E poi Napoleone, consumare. In appendice
& Stalin e il Gran Kahn ¢'é anche il ricettario.

e Mozart: tutti a leccarsi

Sorprendente

L 2 2 2 4

«Non erano esattamente
vegetariani, i Romani, al
contraric amavano carne
@ pesce & ne consumavano
in grande quantitar.
Questo lo stile divertente
e divertito, rigoroso

e divulgativo che Eva
Cantarella mette in
campo per raccontare usi
e costumi dell’antichitd

e renderci vicino cio che

2 lontano. Le epoche
scorrono, ma i palati piti

o meno restano gli stessi.
Cosi, a parte i banchettia
base di esseri umani di
alcuni racconti mitologici,
troviamo abbondantissimi |
antipasti, ire portate e e ci consegna o

anche i dessert. Cicerone sguardo di una donna
suggerisce di non indipendente e libera.
ger!

“buttars” sugl antipasti & MANDARING
per podersi anche il rest MA
per godersi anche 1 7€S10, ¥ MERAVIGLIOSO
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“Il mandarino meraviglioso”

Primo romanzo di Asli Erdogan tradotto nel nostro Paese, sviluppa una ricerca
dell’identita che richiama le atmosfere di Agota Kristof
L’occhio solo della TURCHIA

Un libro assai singolare quello che fa conoscere per la prima volta in Italia una delle
maggiori scrittrici turche di oggi, Asli Erdogan, che nel nostro Paese ha gia avuto modo
di far conoscere la sua voce per il tramite dell’attrice Serra Yilmaz, che ha portato in
scena recentemente al Piccolo Teatro di Milano, un suo testo, Nel silenzio della vita, un
viaggio al femminile, intriso delle inquietudini personali di una donna e di un’intera
generazione.

Si tratta dello stesso tema di questo Il mandarino meraviglioso”, pubblicato in edizione
originale nel 1996 e tradotto solo ora da Giulia Ansaldo per Keller: un romanzo che si
compone di racconti legati tra di loro dal tema del viaggio notturno di una donna in una
Ginevra inusuale e segreta, dove si svela il senso del dolore e della fragilitd umana,
quella forma di frattura della propria esistenza che si mostra in ferite interiori ed
esteriori.

La protagonista del libro € una donna straniera, di origini turche, che mette a nudo, in
questo suo vagare nelle strade buie e nelle zone meno conosciute della cittd, nei caffe
frequentati dagli emigranti, la sua diversita, quella della malattia che I’ha colpita e che in
qualche modo sembra allontanarla dai rapporti sociali. E questa sua immagine sembra
accompagnare come una ferita indelebile e simbolica tutto il libro. Una malattia le ha
fatto perdere I’'uso di un occhio e lei vaga cosi, sapendo di essere guardata con sospetto,
di incutere paura, di destabilizzare certe sicurezze della normalitd: «Una donna con un
occhio solo ¢ pit spaventosa persino di un fantasmay. Cosi sceglie la notte, una forma di
riparo rispetto al dolore, ma anche una possibilita per non mettere in discussione
continuamente la sua identita, la sua possibilita di esistere. E difficile la sua situazione.
L’occhio perduto mette in circolo strane paure, esclude, annienta: «Incarno il
messaggero maledetto, 1l testimone vivente dell’estinzione. Con un grido muto, il mio
occhio parla dell’oscurita dello sguardo, della negazione compresa nell’esistenza.

S1 profila cosi una doppia diversita vissuta dalla donna: dover fare i conti con il proprio
occhio perduto e cercare di sopravvivere agli assalti della memoria, vivere in pratica un
duplice esilio nel centro dell’Europa, sapendo di aver lasciato la sua terra, una Istanbul
che sente piu vera della Ginevra in cui si ora si trova a dover fare i conti. «Il mio occhio
perduto ¢ il mio universo personale, la mia prigione, il mio fondo abissale. Un po’
condanna, un po’ salvezzay.

C’¢ anche 1l tema dell’estraneita, quella sensazione che la donna sente spesso di vivere a
Ginevra come dentro uno scenario, «un luogo oniricoy». E cosi giunge a capire che «col
passare del tempo, nelle mie scoperte sempre pit approfondite, Istanbul appare pil
veray, anche se la citta dalla quale sente di non essersi mai separata, quella della sua
giovinezza, dei divieti e della mancanza di liberta, se la porta appresso come una



fotografia nel portafoglio, «con i ricordi di una giovane donna che si € persa e se n’¢
andatay.

Asli Erdogan, per la profondita e la qualita della scrittura sembra rileggere una lezione
forte, quella della scrittrice ungherese (ma naturalizzata svizzera) Agota Kristof, per
raccontarci come 1’'uomo sia un pozzo scuro, senza fondo che affoga nelle profondita del
dolore.



